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COMO É QU E SE  C ONT INUA 
COM ALEG R IA ,  SEM  PERDER 
A ESPE R ANÇA E A UTOPIA
CONVERSA COM MÓNICA CALLE 

Começo com a questão que lançou este projeto, já lá vão 7 anos: como 
continuar? Como continuar depois de Ensaio para uma Cartografia, 
estreado neste teatro em 2017 com enorme aplauso de público e 
crítica? Como continuar sem Bruno Candé, ator e família da Casa 
Conveniente, assassinado em 2020? Como continuar uma estrutura 
artística que perdeu o apoio financeiro do Estado? Como continuar, 
enfim, nas circunstâncias em que vivemos?

Mónica Calle [MC]: [suspiro] Eu comecei este trabalho porque 
estava perdida e à procura de como é que se continua... e isso 
mantém-se. Esse caminho e essa ideia de que o grande privilégio 
do trabalho performativo — que é muito específico —  é permitir a 
ligação, a comunhão, entre quem faz e entre quem faz e aqueles a 
quem o trabalho é devolvido. Mesmo que esse trabalho seja feito com 
muitos constrangimentos. Neste momento, esses constrangimentos 
vêm de aspectos bastante distintos. Por um lado, obviamente e  em 
primeiro lugar há a questão dos constrangimentos económicos: 
que sempre esteve presente e continua a estar — tenho sempre de 
adaptar-me a eles, sem desistir do que quero fazer. Depois, esta 
Carta seria a possibilidade de, no fundo, reunir todas as atrizes que 
fizeram parte destes sete anos [de pesquisa e espetáculos] — e isso, 
por várias razões,  não vai ser possível agora. E há um grupo de novas 
intérpretes — músicas —  que também gostava que fosse maior, mas 
não é possível. Além disso, esta pandemia obrigou-nos a ter um 
tempo de trabalho muitíssimo reduzido e é, também, extremamente 
complicado estar a trabalhar sabendo que a qualquer momento  
o espetáculo pode ser cancelado [por contágio ou por medidas  
de contenção da pandemia]. Ou seja, é tudo muito frágil.  
[A questão é ] Como é que, com tudo isto, continuas a conseguir 
acreditar e fazer com que as pessoas continuem a acreditar, a 
acreditar que a possibilidade do trabalho artístico  — e deste 
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trabalho em particular — é, de facto e neste momento mais do que 
nunca, uma possibilidade de liberdade e de esperança, de utopia, de 
resistência e de força! E portanto, para mim, este trabalho ganhou 
toda esta dimensão muito amplificada... de tal maneira que eu própria 
não consigo lidar com todas estas emoções e pensamentos neste 
momento. Mas continuo a acreditar que o trabalho tem esta dimensão 
[que agora é] ainda mais forte. Somos um grupo muito grande, somos 
muitas pessoas e o trabalho só existe nesta ligação entre nós. Não é 
possível haver distância. A força do trabalho e aquilo que o trabalho 
representa é exatamente essa ligação, essa força que é individual mas 
que existe neste coletivo. Só conseguimos fazer isto porque estamos 
juntas. Estamos juntas a partilhar as nossas forças, os nossos medos, 
as nossas frustrações, a nossa esperança e a nossa alegria!

Este projeto leva à cena corpos que se põem à prova e que falham e que 
sabem que é na falha que está a possibilidade de superação. E existe 
esse  paralelo entre o que está a acontecer no palco a este corpo —  
que é o oposto do corpo sobre-humano, do corpo virtuoso — e a prática 
artística tal como tu a entendes e praticas. E em que a fragilidade  
é uma constante.

MC: Claro. E aqui com outra dimensão [que não existia em Ensaio 
para uma Cartografia]: nesta Carta não há nada que seja exterior 
àquilo que nós somos capazes de fazer. Ou seja, não há vozes de 
maestros, não há música gravada, tudo aquilo que acontece é aquilo 
que nós somos capazes de fazer. Nós, atrizes e músicas — que trazem 
uma outra dimensão ao trabalho. E estamos só a trabalhar sobre 
a Sétima Sinfonia de Beethoven, ou melhor, estamos a trabalhar 
sobre quatro andamentos... não a vamos trabalhar na totalidade, 
porque é impossível. Ou seja, estamos a devolver a Sinfonia mas na 
sua ausência, nessa impossibilidade de a concretizar. Ela está lá mas 
parcialmente, dentro das nossas possibilidades e dessas ausências  
e dessas faltas. Não há nada de fora, é só aquilo que nós fazemos.

O Boléro [de Ravel], que era uma espécie de partitura do Ensaio, 
desaparece enquanto música mas permanece enquanto movimento?

MC: Sim, o movimento está mas a música já não existe. Todos os 
materiais sonoros são produzidos por nós. Tudo aquilo que se ouve, 
tudo aquilo que é tocado ou que é cantado somos nós. Existe a voz, a 
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nossa voz. Nos espetáculos anteriores as vozes vinham de fora, neste 
Carta existem as vozes dos nossos corpos, as nossas próprias vozes. 

Quer dizer que este coletivo encontrou a sua voz? 

MC: Encontrou uma voz coletiva, sim. E essa voz vem também desta 
impossibilidade de se tocar e de se ouvir a Sétima na sua totalidade.  
Há uma ideia de coro — músicas e atrizes estão no mesmo plano —  
que tem a ver com o movimento físico do Boléro e com todas as partes 
corais dos vários andamentos da Sétima. São fragmentos, excertos, 
[mas] aí há uma unidade, há essa voz que tenta.

Portanto, as 14 músicas profissionais que agora se juntam às atrizes  
do Ensaio participam de todo o movimento coletivo. E o ponto  
é o mesmo, todas tentam?

MC: Todas tentam. Todas tentam tocar os excertos da Sinfonia que 
o [maestro] Martim Sousa Tavares escolheu e que são, no fundo, 
representativos de toda a sinfonia. São fragmentos reconhecíveis,  
são aquilo que para nós foi possível devolver,  tocar e cantar.  
As músicas e as atrizes têm, pela primeira vez,  uma voz,  
ou seja, usam o seu instrumento — a voz, o seu corpo — de uma  
forma total. A voz é nossa.

E, como no Ensaio, mantém-se a repetição e a duração como formas  
de tornar visíveis — e sensíveis — todas as camadas do espetáculo  

MC: Sim, tanto do ponto de vista físico como musicalmente. Esta 
aproximação à Sinfonia vai  ganhando dimensão pela própria repetição 
dos excertos. No fundo tentamos, na impossibilidade e na falha – lá 
está, mais uma vez...—, encontrar esta dimensão maior. A repetição 
tem sempre a ver com partires das coisas mais frágeis que vão 
ganhando [dimensão] com a acumulação... com o estarmos juntas. 

Vi o Ensaio várias vezes e houve sempre essa dimensão de revelação ao 
longo da peça. De tal maneira que, muitas vezes, o público se juntou às 
atrizes no esforço final. Como se fosse necessário aquele compromisso  
e empenhamento de ambos os lados, palco e plateia.

MC: Sim, sim... Este caminho coletivo não existe sozinho, sem o 
público. Esta dimensão só acontece verdadeiramente neste encontro 
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com o público, só aí é que nós compreendemos. Há sempre esta 
surpresa. Eu não sei, também, é um processo que ainda estou a 
descobrir... O resultado desta Carta, o que vai ser esta conclusão, 
só acontece quando nos encontramos com o público. Isto tem 
acontecido sempre... E mais uma vez, durante o processo de trabalho, 
aconteceu aquilo que aconteceu nos anos anteriores: toda a gente se 
vai questionando, em tempos diferentes, sobre o que está ali a fazer. 
Há ali, ao mesmo tempo, uma incompreensão e um confronto muito 
pessoal e muito profundo. É um trabalho que nos devolve muito, mas 
que é um confronto muito individual e muito pessoal com todos os 
aspetos das nossas vidas. Até porque é um trabalho que coloca várias 
questões sobre o ego. As pessoas vão-se revelando durante o trabalho 
e, à medida que vais descobrindo este corpo comum, vais descobrindo 
cada corpo individual, cada pessoa, e de uma forma que não é 
racional. E para as intérpretes, às vezes, é muito violento acreditarem 
que não são uma massa e que a força do trabalho é exatamente a 
individualidade de cada uma que se vai revelando e que é fundamental. 
A sua individualidade revela-se exatamente porque existe o conjunto. 
Neste trabalho vais descobrindo cada uma exatamente porque elas 
estão juntas, essa revelação só acontece porque são várias pessoas  
a fazerem um caminho, juntas.

E também por aí este é um trabalho de resistência, resistência  
ao padrão.  

MC: E eu acredito nisso, mas sei que sempre há estas questões.  
O trabalho é muito violento para a maior parte delas — e para mim 
também o é, de outra maneira porque eu estou nos dois sítios — ,  
toca em coisas muitas vezes desconhecidas, zonas de muitos aspectos 
da vida, pessoais, profundos, secretos, transversais... e de uma forma 
muito pouco evidente. 

É uma prova, sempre foi uma prova.

MC: E continua a ter essa dimensão. Acho que há uma memória, mas 
também que [em Carta] se vai mais longe e mais fundo em todas essas 
descobertas e questões, espero... E também espero que [o espetáculo] 
possa devolver esse lugar de resistência e também de utopia e de 
esperança e de coragem que me parece absolutamente fundamental, 
ainda mais neste momento e nestas circunstâncias.
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E também essa ideia de processo que leva a uma catarse.

MC: Eu espero que sim, para mim isso continua a fazer sentido. 
Nós começamos num sítio e vamos fazer um caminho e esperamos 
conseguir levar o público conosco... Ou seja, que o processo possa  
ser coletivo, entre nós e o público, e que haja de facto uma catarse.  
Na forma como o trabalho foi pensado há um caminho a percorrer  
à procura dessa catarse. 

Volta a existir um manifesto teu no início desse caminho?

MC: Não será o mesmo, mas há coisas que são comuns. Acho que é 
importante essa ligação. E é importante nomear pessoas, nomear 
os ausentes. Acho que se deve sempre nomear os ausentes. Há um 
dever de nomear quem não pode estar, quem não tem voz. Por mais 
simbólico que possa parecer, para mim é fundamental, e sem ser  
de uma forma demagógica, poder dar voz aos que não a têm. 

Esse manifesto, no Ensaio, enunciava também a proposta de comunhão 
que implicava, a intenção de religare.

MC: Eu continuo a acreditar nisso. Acho que é importante, até porque 
este trabalho é uma história. Sendo outro trabalho é uma continuação, 
estamos a falar de um processo de sete anos de vida! Há pessoas que 
estão aqui há sete anos, outras que chegaram agora. E se eu, há dois 
anos, pensei que isto seria uma espécie de conclusão... não é verdade! 
O que também faz sentido. Não há uma conclusão, não é possível 
concluir um caminho, concluir um processo — não há conclusões, não 
se conclui! E, como muitos outros trabalhos, este tem isso muito claro 
e muito presente. Não acredito na arte e nos processos que começam 
e acabam, não é verdade, tal como a vida não é assim. Andas sempre 
para trás e para frente! E este trabalho tem essa característica muito 
presente...nunca será concluído.

É para continuar.

MC: É para continuar. Há muitas pessoas novas que chegaram, há 
outras que estou a redescobrir, há pessoas que se estão a descobrir, 
muitas das músicas são muito jovens, têm vinte, 21 anos... como 
tinham muitas das atrizes quando eu as conheci. E isso é muito 
comovente, ter visto pessoas a crescer na vida, a crescer no trabalho... 
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ter esse privilégio também. E estes processos permitem isso, fazer 
um caminho na vida e no trabalho, haver zonas no trabalho em que 
continuamos juntos, a trabalhar juntos, a viver juntos e a termos uma 
história, um passado e, no fundo, a possibilidade de pensar um futuro, 
também. 

Aliás todo o projeto, na sua  duração, é também uma afirmação  
de resiliência nos anos da Troika, quando a Casa Conveniente  
sai do Cais do Sodré para a Zona J e perde o apoio da DGArtes.  
Uma forma de dizer ‘nós continuamos e vamos continuar’.

MC: ... E continua tudo na mesma. E isso só é possível porque estamos 
juntos. De outra maneira não seria possível.

A proximidade física entre plateia e palco que é tão importante no  
teu trabalho – e era uma condição de apresentação do Ensaio quando 
estreou na Sala Estúdio —  é menos óbvia na Sala Garrett. A escala  
é um problema?

MC: Neste momento é uma coisa que não me assusta, por uma razão: 
como circulámos bastante com o Ensaio, acabámos por fazer o 
espetáculo em salas enormes, com 400 lugares e palco tradicional.  
E eu percebi que não havia alteração à relação que o trabalho 
propunha. E também porque este é um trabalho novo e eu estou  
a trabalhar já sobre aquela escala e aquela relação palco-plateia.  
E, portanto, não considero que aquela sala seja um problema em 
relação ao material e à força, intimidade, delicadeza e proximidade  
que o trabalho precisa.

Essa circulação de que falas foi nacional e internacional. Ensaio  
para uma Cartografia marca finalmente a internacionalização  
do teu trabalho, com digressões em grandes teatros europeus...

MC: ... interrompidíssimas por esta pandemia! Tínhamos sete 
digressões marcadas na Europa e no Brasil e a possibilidade  
de coprodução internacional para este trabalho... que ficou 
inviabilizada. Algumas das digressões foram reagendadas, várias 
vezes, mas neste momento tudo é incerto... Temos projetos de futuro, 
também no sentido de uma autonomia... mas enfim.
Aconteceram neste ano tantas coisas terríveis... a morte do [Bruno] 
Candé... Um mês antes dele ter morrido fazemos a proposta à 
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Culturgest de um trabalho pensado para ele... E agora vamos tentar 
fazê-lo...mas sem Candé. No final, talvez o mais importante seja como 
é que se resiste, como é que não se desiste, como é que se continua... 
Como é que se continua mesmo com a tristeza, mesmo com todas 
estas dificuldades, mesmo com todas estas frustrações...  Como é que 
se continua com alegria, sempre, sem perder a esperança e a utopia. 
Estar aqui, mesmo se não pudermos estrear. Estamos a fazer uma 
coisa que pode ou não ser adiada, mas ela está a acontecer. Podemos 
continuar a trabalhar, a descobrir. 

E a fazer comunidade, que é tão intrínseco ao teu trabalho, neste projeto 
como em Rifar o Coração ou Esta Noite Improvisa-se, na Zona J como 
em Viena, a par com um lado ferozmente solitário – e a revisitação 
recente dos teus Solos permitiu aferirmos isso.  

MC: Eu preciso dos outros. Não faz sentido sem esta ideia de família, 
de um lugar...  Acredito mesmo que nós não existimos sem os outros. 
É impossível. Como neste trabalho: a tua individualidade existe na tua 
relação com o todo, com os outros, é nesse movimento que ela tem 
expressão. 

O teatro como lugar de encontro, portanto.

MC: Essa é a raiz do teatro, como lugar social, é uma das premissas 
iniciais. Se o teatro não for um lugar de encontro qual é o sentido? 
Torna-se o quê? Uma das coisas mais felizes, nestes últimos anos,  
é saber que tenho espectadores que são muito transversais e muito 
heterogéneos e estão conosco há muitos anos. Iam à Casa Conveniente 
no Cais do Sodré, foram depois à Zona J, mas também vão aos 
teatros. Muitos deles são pessoas solitárias e irem ao teatro é uma 
possibilidade de estarem com os outros. Isso é muito recompensador... 
Ao longo destes anos todos, os meus trabalhos têm permitido esse 
lugar em que eu vou conhecendo as pessoas, os nomes, as vidas...  
Uma das coisas mais terríveis de todos estes constrangimentos do 
Corona é acabar um espetáculo e as pessoas não poderem estar 
juntas. Para mim é das coisas mais perturbadoras. O teatro é um 
local de encontro entre quem faz, entre quem vê e entre quem faz 
e quem vê. Tem esta dimensão. E é recompensador, com todos os 
constrangimentos, conseguir que os espetáculos continuassem a ser 
esse local de encontro, de não anonimato, de pessoas a estabelecerem 
relações entre elas, criarem amizades... Toda esta dimensão que  
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me escapa, que está além do objeto teatral, esta dimensão  
da possibilidade de encontro, de estarmos juntos.

E, sendo o despojamento outra das características do teu teatro,  
criada com o estritamente essencial.

MC: O que eu faço, no fundo, parte sempre das pessoas com quem 
desenvolvo os trabalhos. Porque acredito que isto é sobre o tempo, 
que estamos a criar relações sobre o tempo, sobre este caminho  
que é a vida e que é o processo artístico. Tudo é construído a partir  
das pessoas. A questão é que relações é que se estabelecem entre  
o objeto e o público. Essa questão está presente, desde o início, em 
todo o pensamento — que relação é que eu quero estabelecer?  
É a partir daí que eu começo a pensar. E é sempre um pensamento 
muito estético e muito estilizado, mas que existe com os corpos,  
com a luz e com a relação entre palco e plateia. E todos os 
constrangimentos económicos, no fundo, obrigaram-me também  
a construir uma estética, mas nunca abdiquei de uma estética pelos 
constrangimentos materiais, antes pelo contrário, fui depurando.  
E fui compreendendo o que na realidade me interessa, que são os 
corpos, as pessoas e a luz. A luz é muito importante no meu trabalho, 
encaro-a como corpo, como espaço. Agrada-me, no fundo, ir ao 
essencial e não ao que é descartável, ao que é show off, sem mascarar. 
É importante também o risco, a falha, expores sempre o que falta,  
o que é frágil, o que é perecível e também mais misterioso... Encontrar 
esse lugar de surpresa, surpreender-me, espantar-me, não desistir  
de procurar o espanto. E é também através do despojamento que 
podes aceder ao espanto, às coisas mais sagradas, mais secretas,  
mais religiosas, mais transversais a todos nós.

CONVERSA COM MARIA JOÃO GUARDÃO 
A 6 DE JANEIRO DE 2021.
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